가을 단상

빨간 사과 익어가듯 창가에 햇살이 영글어 갑니다. 깊은 샘 같은 파란 하늘 아래로 단풍잎 산들바람에 나풀거리고 눈부시게 노란 은행잎이 후두두 떨어져 거리를 뒹굽니다. 이런 날엔 들녘으로 나가야 할 것 같았습니다. 이토록 찬란하고 아름다운 풍경 속에 온몸과 온 가슴을 적시지 않는다면 가려 하고 왕연한 세상을 선사한 창조자에 대한 업신이라는 생각이 들었기 때문입니다.

억새 머리 하얗게 물든 만목의 들판 위로 철새 한 무리 날아가고 그루터기만 남은 논두렁 저편에서 향연같이 연무가 피어오릅니다. 나뭇가지마다 붉고 노란 단풍잎, 이제 곧 낙엽 되어 툭툭 떨어지면 희뿌연 이내가 서리로 돋고 찬바람 앞세우며 살갗 시린 황량한 긴 겨울 오겠지요. 다가올 지난한 계절을 위해 곤충들은 돌돌이 고치를 짓고 다람쥐는 바삐 열매를 모으는데 나는 왜 가을마다 지나온 세월 돌려세우고 뒤돌아보며 가슴을 쳐야 하는지 핍절한 마음으로 농롱한 하늘만 한참 우러러봅니다.

솔 향기 그득한 오솔길을 오릅니다. 뒤를 따르는 어느 등산객의 휴대폰에서 구성진 옛노래가 흘러나옵니다. 노래가사 한 구절마다, 한 음절 곡조마다 가슴도 저리고 온몸도 저려옵니다. 삶을 더 승화시키지 못하고, 더 열정적으로 살지 못하고, 더 노래하지 못한 날들에 대한 회한이 뇌수까지 밀려듭니다. 이제 와서 생각해보니 숱하게 읽고 들었기에 철리라고 여겼던 ‘삶은 반복할 수 없다’라는 그 말은 틀린 말이었습니다. 어제와 오늘의 삶은 비슷했고 그런 일상의 연속이었습니다. 다만, 마땅히 해야 할 것은 더 나음을 추구해야 했던 것입니다. 돌이켜 보노니 알알이 후회로 남아 가슴을 후벼 파는 건 사랑엔 편협했고, 용서에는 야멸찼으며, 진리에 충실하지 못했다는 것이었습니다. 내가 만약 더 사랑하고, 더 용서하고, 더 진리에 충실했더라면 나는 그 어느 자리에서도 행복할 수 있었던 것이었습니다.

비문마저 가리운 이끼 짙은 묘비, 잡목 무성한 오랜 무덤 옆에 앉았습니다. 낙엽 썩는 내음따라 그만 온몸으로 짓쳐드는 허무… 지난날 세상을 호령하던 영웅도 마침내 한 무더기의 흙이 되고, 나무꾼과 목동은 그 위에서 노래를 부르고 여우와 토끼는 그 옆에 굴을 파게 된다고 하였던가! 나는 언제쯤 죽음이라는 이 절대의 섭리에 순복하게 될까! 갑자기 한 여인이 생각납니다. “어린 자식 셋을 두고 나 데려가면 어찌합니까? 이 병을 낫게 해달라며 예배당 바닥에 쓰러져 울며 기도하던 그 여인” 지금은 어느 하늘 아래 머물고 있을까!

지금은 조금 알 것도 같습니다. 삶이 점점 피폐해진다면 답습에서 벗어나야 한다는 걸. 비워내고 새것으로 채우되 진리는 자꾸만 되새겨 삶에 적용시켜야 된다는 것을/ 비로소 깨닫습니다. 사람이 마음먹어서 못할 것도 없지만 더 소중한 것을 잃지 않도록 집착하지 말아야 한다는 것을/ 이젠 압니다. 마음 닿는데까지 사랑하고 용서하는 삶을 살아야 된다는 것을. 섭리와 순리를 거역한 우리를 지금도 신은 사랑하며 관용하고 있으니까요/ 잊지 말아야 합니다. 현재 되어진 내 모습은 살아온 어제들이 점철된 결과물이었다는걸. 그러므로 주어지는 하루하루를 충실하지 않는다면 1년 후에도, 10년 후에도 또 다시 가을 들녘에 서서 탄식하리라는 것을.

불어오는 한 줄기 바람이 코끝에 잡초 향 한 아름 부려놓고 내 뺨을 어루만지다 제 갈 길을 갑니다. 슬프지도 않은데 왜 눈물이 나는지… 바위에 앉아 서산을 바라보노라니 핏물같이 붉은 노을이 삶에 겨워 구슬피 우시던 어머니의 붉은 눈시울 같기도 하고, 이승의 마지막 길에 신기던 꽃신 무늬 같기도 합니다.

이철우 시인.칼럼니스트

경북도민일보 다른기사 보기