보통의 것에 대한 후회

  -이철우

  엄마 손을 잡고 병원을 찾은 다섯 살배기가
  담결한 눈망울에 작은 주둥이를 오무작거리며
  앞으로 술은 조금만 드시고 화내지 말고
  웃고, 매일 운동도 하세요 라고 한다
  떡잎 같은 고 녀석 가고 난 뒤에 
  삼삼하기도 하고 쫑알대던 소리 귓전에 쟁쟁거려
  고 녀석 한말을 곱씹다가
  곱씹으니 단물이 나고 눈물도 난다

  나는 지금 적막하고 가난하다
  병마저 들어 고통 속에 있다

  찾지 않아서 길이 보이지 않았고
  바라보기만 해서 산은 높았다
  미루다 영 못하고 고치지 않아 습성이 된 것을
  운명 탓으로 돌려버렸다

  가장 위대한 것이 가장 보편적인 것이 된다

  나는 지금 계의 밖에 있다
  더 새롭고 심오한 가치와, 더 열렬한 진리를 추구했으나
  다섯 살배기도 알고 있는 보통의 것들을 지켜내지 못해
  세상 어느 한 모퉁이에 쓸쓸히 버려져 있다